En busca de la España perdida

Tabales ahora compara al poeta-emir al-Mudamid (1069-91) con César de Roma. Durante su reinado, el río Guadalquivir (desde Al-Wadi al-Kabeer, «Gran Río») tenía un estatus diferente al que tiene hoy, haciéndolo más propicio para el comercio. La ciudad creció exponencialmente de 185 acres a 740. «Estamos viendo eso en nuestra investigación», dijo Tabels. «Toda casa es una casa islámica». Sin embargo, al-Mudamid, en una era de inestabilidad política pero de florecimiento creativo, cometió un error desastroso. Después de que Toledo cayó ante los cristianos en 1085, perdió los nervios y ayudó a los almorávides, una dinastía bereber que practicaba una forma más estricta del Islam, a cruzar el estrecho del norte de África para hacer retroceder el avance cristiano. Estaban felices de complacer, pero, después de presenciar el caos de al-Andalus, regresaron unos años más tarde, no como aliados sino como conquistadores. Al-Mudamid fue depuesto y se convirtió en una entrada más en la lista de exiliados de al-Andalus. «¡Oh, que Dios quisiera que yo muera en Sevilla…!» Escribe con nostalgia desde el norte de África.

De camino a la oficina de Tabels, pregunté por la inscripción multilingüe en la tumba de Fernando III. «Es muy común después de un rebote», dijo. “Se hizo aún más fuerte en el siglo XIV. Cuando el peligro de la guerra pasó, los reyes castellanos no tuvieron problemas con las minorías. Una vez que conquistaron, aceptaron más influencia musulmana en las artes.

Si se consolidó el sentido inicial de restauración, la actitud del siglo XV comenzó a endurecerse. Los Reyes Católicos, refiriéndose a Isabel y Fernando, «establecieron un esqueleto político en el que la religión ocupaba el primer lugar», dijo Tabels. Una monarquía, una religión se convirtió en el orden del día, y no eran solo judíos y musulmanes. Los cristianos árabes tuvieron que abandonar los ritos mozárabes en favor del catolicismo romano. «Nunca es fácil para las minorías», dijo Tabels, y agregó que siempre están a merced de los cálculos políticos. «Es un mito, la convivencia».

Mientras hablaba, me quedé paralizado por una piedra de mármol envuelta en un paño rojo junto a la mesa donde estábamos sentados. Cuando nos íbamos, le pregunté al respecto. Me miró desconcertado. Estábamos en las escaleras. «Pero esta es toda la historia de Sevilla», dijo, insistiendo en que volviéramos a subir.

Señalando una inscripción en latín del siglo II, explicó que la piedra fue entregada a la diosa Minerva por los productores de aceite de Sevilla. Bajo los visigodos, a quienes Tabeles se refirió como «germanos», se convirtió en parte de la superestructura de un pilar en una catedral del siglo V. Con la llegada de los musulmanes se invirtió y pasó a formar parte de una puerta. «La ciudad», dijo Tabels, cuando volvimos a la calle, parados bajo un arco musulmán, «está llena de espolio». Pero Tabales no es romántico con este uso y reutilización de piedras antiguas. Para él, representa un lenguaje de empoderamiento, apropiación y cosificación. Luchando por recordar el nombre árabe, dijo que los spolia se usaban para indicar «la superioridad de los musulmanes sobre los cristianos».