Sufría de diabetes, presión arterial alta y enfermedades del corazón. Su artritis severa significaba que no podía subir las escaleras para tomar el tren, o se habría ido hace días. Ella, su hija y su gato, Parsik, no han salido de su apartamento en nueve días. Pero las fuerzas rusas ya estaban dentro de su ciudad y el bombardeo se acercaba a sus casas.
Es hora de huir. «Acabamos de tomar el gato y mi medicina», dijo Shumskaya, de 65 años, respirando con dificultad. Su hija Julia llevó una pequeña silla de madera para que su madre descansara. Se unieron a cientos de residentes aterrorizados de esta ciudad en las afueras del norte de la capital, Kiev, que huyeron el lunes a través de un puente destruido, buscando escapar del avance de los rusos.
Mientras las fuerzas rusas y ucranianas intercambiaban proyectiles, muchos de los desertores eran viejos, algunos demasiado débiles para caminar solos. Otros iban en silla de ruedas o con muletas. Lucharon por cruzar tablones estrechos colocados sobre el río Irbin, mientras las fuerzas ucranianas destruían el puente para bloquear un posible movimiento ruso hacia la capital.
Al menos una anciana fue empujada a una carretilla. Otros llevados a espaldas de hijos o nietos, miembros de las fuerzas de defensa territorial y hasta generosos forasteros. Mientras cruzaban bajo los escombros del puente, se escuchaba un continuo bombardeo de artillería desde ambos lados.
Los ataques se produjeron a pesar de un acuerdo para crear un corredor humanitario en Kiev y otras ciudades para permitir que los civiles escapen de la escalada de la guerra. El bombardeo no hirió a los civiles que huían, pero sembró el miedo y el pánico, lo que obligó a muchos a huir o ponerse a cubierto ante cada sonido de los proyectiles.
“Vienen muchos discapacitados y ancianos hoy”, dijo Stepan Protyak, de 33 años, un trabajador de la construcción que se registró para luchar contra los rusos como miembro de las Fuerzas de Defensa Regionales de Ucrania. «En este punto, todos se irán. Pensaron que la guerra se detendría, pero no lo hará».
Los padres desesperados también incluían empujar a los niños en cochecitos o llevarlos en brazos. Otros mantuvieron a sus perros con correa y a sus gatos en bolsas. Todos tenían pequeñas maletas o bolsas de plástico con algunas pertenencias que podían llevar para moverse rápidamente y evitar bombardeos y disparos. Algunos solo vinieron con qué ponerse y se vieron obligados a decidir irse antes de quedar atrapados en la guerra urbana.
Entre los fugitivos estaba Hanna Pechuk, de 91 años, que aún recuerda cuando los nazis ocuparon Ucrania durante la Segunda Guerra Mundial. Dijo que prefería a los nazis a los rusos. «Ahora, la situación es peor, mucho peor», dijo, caminando con un bastón. «En ese momento era mejor. Los alemanes eran más humanos. Incluso nos dieron algo de comida. Esta es la primera vez que escapo de una guerra».
Shumskaya y Julia se mudaron a Irpin hace cinco años porque amaban sus edificios altos y modernos y el hermoso centro de la ciudad. “Fue genial hasta que llegó Putin”, dijo Shumskaya, refiriéndose al presidente ruso. Debido a sus enfermedades médicas, el plan original era esperar a que terminara el conflicto en casa.
Tres días después de la invasión rusa, un proyectil de artillería casi alcanza el edificio. Luego, Julia vio que las tropas rusas salían de un apartamento. Julia, de 43 años, dijo: «Decidimos irnos hace cinco días, pero no sabíamos cómo salir. Comenzaron a bombardear más agresivamente».
A medida que la pelea se acerca al vecindario, una amiga le cuenta unas noticias aterradoras a su hermana. “Nos dijo que venían los chechenos y que estaban matando hombres y violando mujeres”, dijo Julia, refiriéndose a una unidad rusa conocida por su brutalidad.
Tanto si el informe era correcto como si no, las mujeres decidieron marcharse al día siguiente. La lucha había disminuido el lunes y sintieron una oportunidad. «Salí corriendo de mi casa con mis sandalias», dijo Shumskaya, señalando sus sandalias.
Con la silla de madera y el gato Parsik en un pequeño maletín, madre e hija encuentran un viaje al puente, donde yace el cuerpo de un hombre junto a una bicicleta. No estaba claro cuándo lo mataron. Las mujeres caminaron bajo la estructura arrugada y pisaron con cuidado los tablones sobre el río Irpen. Luego subieron una colina hacia la carretera principal.
«Dame el taburete», dijo Shumskaya, respirando con dificultad. Me senté y suspiré. Segundos después, proyectiles de artillería ucranianos se cernían sobre sus cabezas, y luego se escuchó el sonido de los morteros rusos que se acercaban desde lejos. Es hora de volver a caminar.
Todo el camino desde el puente estaba Serhiy Teslya, de 40 años. Dos voluntarios de las Fuerzas de Defensa Regional lo llevaban en su silla de ruedas hasta la misma colina donde Shumskaya se había detenido a descansar. “No tuve la oportunidad de irme”, dijo, explicando por qué no se había ido de Erbin antes. «No podía moverme por mi cuenta».
El lunes pudo cruzar el puente con la ayuda de familiares y amigos. Se mudaba a un apartamento con sus suegros en Kiev, pero le preocupaba que los rusos pronto lanzaran un ataque total contra la capital. «Me preocupo por todo», dijo. Esta guerra no debería haber ocurrido. Mueren tantos inocentes, ¿y por qué? «
También estaba Valentina Stepanuk, de 63 años, que corrió bajo el puente después de que un combatiente ucraniano advirtiera de posibles francotiradores rusos en edificios cercanos.
«No nos fuimos porque pensáramos que los rusos se comportarían normalmente», dijo Stepanuk, quien llegó sin maletas. Ella había salido de su casa hace 25 años hace media hora. «Me puse el abrigo y corrí», dijo. El bombardeo fue intenso. Todo arde.»
Iba a su aldea cerca de la ciudad de Chernihiv, que también fue bombardeada. «Al menos estaré con mi hermana», dijo, y agregó que muchas personas mayores aún estaban dentro de Irvine, sin poder salir debido a los constantes bombardeos.
Otros que huyeron dijeron que la mayor parte de la ciudad no tenía electricidad en medio de la creciente escasez de agua, alimentos y otras necesidades. Las redes de telefonía móvil han estado caídas durante al menos tres días, dejando a muchos residentes aislados de sus familias en otras partes del país o en el extranjero. Miles todavía están en refugios subterráneos.
“Fuimos testigos de intensos combates en las calles”, dijo Natalia Bendich, de 65 años, después de cruzar el río. “No podíamos salir de los refugios”. Shumskaya se levantó de la silla y miró colina arriba. Julia la instó suavemente: «Vamos poco a poco». Shumskaya comenzó a caminar lentamente mientras sostenía el brazo de su hija. En la otra mano de Julia estaba la bolsa con Parsik. «Oh, Dios mío», repitió Shumskaya, su respiración se intensificó con cada paso.
Las mujeres finalmente llegaron a la calle en dirección a la capital. Ante ellos, a unos 100 metros de distancia, carruajes y ambulancias esperaban para ser trasladados a autobuses a unos kilómetros de distancia. No tenían idea de dónde vivirían. Quizás Alemania, dijo Shumskaya, es donde vive su hermana. Probablemente en el oeste de Ucrania, donde tenía parientes.
Pero para llegar a los vehículos, las mujeres todavía tenían que cruzar la zona de peligro, el lugar exacto donde, el domingo, al menos cuatro civiles fueron asesinados por morteros rusos.
Mientras las mujeres avanzaban hacia los carros, un combatiente ucraniano que corría detrás de ellas gritó: «Vayan, vayan, más rápido, más rápido». «No puedo, no puedo», dijo Shumskaya.
Los soldados habían visto un dron volando sobre ellos en el cielo. Ahora temen la llegada de morteros o misiles. Julia le pidió a su madre que se detuviera cerca de la cerca e instalara un banco. «Siéntate un momento y luego vámonos», le dijo a su madre.
«Tenemos que actuar ahora», gritó el luchador. Luego vino el sonido de un proyectil cayendo que sacudió a todos. Pero el aterrador ataque en la calle nunca se materializó. Shumskaya volvía a respirar con dificultad.
«Siéntate», dijo su hija. «controlate a ti mismo». Unos minutos después, las mujeres llegaron a un camión de evacuación. Oh, Dios mío, dijo Shumskaya mientras la ayudaba a sentarse.
Volodymyr Petrov contribuyó a este despacho.
«Comunicador. Creador galardonado. Geek certificado de Twitter. Ninja de la música. Evangelista web general».
